Supongo que no importa cuántas veces hagas una cosa, porque una mañana te levantas y parece que fuese la primera vez. Te levantas y te das cuenta de que afuera hace frío, que la mantequilla se derrite poco a poco sobre tu tostada caliente;vas a la habitación y te quedas apollada en la entrada, te sorprendes mirándolo dormido y piensas "es la puta primera vez que paro el ritmo para disfrutar esto", y no sabes cómo sentirte cuando la certeza de que hoy todo es diferente te invade, piensas en salir corriendo, o en gritar muy alto que tienes miedo, pero lo vuelves a mirar, tumbado sobre la cama, respirando, y sólo quieres hacer que ese momento dure para siempre.
Sólo quieres que las cosas le resulten tan fácil cómo ese momento, quieres decirle "oye, respiremos juntos", y pasas de pedirle más que que te mire a los ojos y te diga una vez más que te quiere, porque vuelves a sentir que por segunda vez en tu vida cualquier día es soportable con esas dos palabras de su boca.

Quiero decirte, y ahora te hablo a tí porque sé que me escuchas, que la noche no podría ser más bonita ni aunque rescataramos todas las estrellas del universo y las extendieramos por la colcha para que nos viera crecer juntos. Que quiero que sepas que siento que para mi también fue la primera vez, sobretodo desde que nos dió por llorar la almohada con nuestros demonios. Que quiero que descanses tus miedos en el dorso de mi mano y hacerlos desaparecer con un chasquido infantil y quiero  gritarte fuerte esas dos palabras que me cuestan tanto, sobretodo si estás lejos.

Y que podría vivir en el mundo real contigo si me dejas que los viernes apague la luz y encienda velas para que nos tumbemos y hablemos de lo duros que se hacen los días desde que no te veo.